撰稿：白小白，编辑：徐德文

6月5日，美国国家气象局加州圣地亚哥分局的雷达突然探测到一个巨大的团块状物，长宽达到了约公里，在圣地亚哥上空米到米的高度迅速移动。刚开始工作人员以为是连绵不断的巨大雨云，但很快他们就发现不对劲了，雷达显示的回波似乎并不像是云层，而更像是某种活着的东西正大规模过境。

太恐怖了，这是怎么回事呢？你可能马上会想到旅鸽或蝗灾。旅鸽曾是世界上最常见的鸟类，它们在飞行的时候鸟群数量可达10亿只，形成宽1.6公里，绵延公里的“羽毛之河”，遮天蔽日达3天之久，粪便都可以在栖息地里堆积30厘米高。不过19世纪欧洲殖民者来到美洲大陆后，旅鸽立刻变成了廉价食物，很快被灭绝殆尽，最后一只也在年香消玉殒。

蝗灾则因一部电影《蝗恐之灾》（Locusts）而闻名于世，但蝗虫引发的灾害绝不只发生在电影里，在现实中也时有发生，尤其是严重干旱时。蝗虫喜欢温暖干燥的环境，干旱导致草地稀疏，蝗虫聚集在一起，集体迁徙寻找食物，同样会遮天蔽日，落在地上的可达1平方米只，仿佛世界末日来临。

圣地亚哥上空难道也出现了鸟群或蝗灾吗？气象学家乔·丹德雷亚赶紧到户外查看，结果发现，这是一团巨大的瓢虫云，随处可见小小的斑点从身边一闪而过。不过这些瓢虫并非完全聚集在一起，而是散落开来，遍布圣地亚哥的上空。

瓢虫是一种色彩鲜艳的小昆虫，其幼虫和成虫都以蚜虫为食。早春时节，气温达到18摄氏度时，瓢虫会从内华达山脉迁移到山谷地区，然后在山谷打上好几个月的“蚜祭”。当然，在山谷之中它们也不会忘记传宗接代的使命，经常聚集在一起召开嘉年华，卿卿我我，酝酿下一代。

6月份的时候刚刚进入初夏，瓢虫已经海吃海喝了三个月，蚜虫数量开始急剧下降，瓢虫们面临弹尽粮绝的窘境，只好集体转移阵地，迁徙到米的高海拔地区，这就是我们在雷达上看到的恐怖的“瓢虫云”。一直要到11月份秋雨淅淅沥沥的时候，瓢虫们才会沿着峡谷向下移动到山麓，储存脂肪过冬。

由于加州有多种瓢虫，科学家们目前还无法确定是哪种瓢虫在雷达上形成了如此大规模的“骚动”。一些网友也在社交媒体上说，谢天谢地，还好不是“蝗军”来了，和“瓢军”作战终归要好一点吧？

注：图片来自网络